
 
                                                                                       ¡Ay, que a gustito se va, con los pies a un palmo del suelo! 

                                                                                       Sin prisa y sin tambolero voy  

                                                                                       y no hay trabanqueta que me quite este bacilón. 

                                                                                       Si el agua se mide con litros, y las horas miden el tiempo, 

                                                                                       dime tú... ¿cómo, se miden los sueños? 

                                                                                       El mundo de los sueños, no tiene dueño, 

                                                                                       El mundo de los sueños, no tiene techo. 

                                                                                       Llévame tú... dónde nace lo bueno. 

                                                                                                                                (El mundo de los sueños, Macaco) 

 

 

6. LA CULPA FUE DE “LA TINAJA”  

El sueño panamericano resucitó en la exposición de un pintor argentino amigo de Anna, 

una amiga del trabajo, y fue gracias a uno de sus cuadros: La Tinaja. Lo vi enseguida y 

me atraía con fuerza mientras disfrutábamos de la tertulia y los canapés.  

De vez en cuando, me giraba hacia él y no podía dejar de seguirlo con la mirada. Entre 

bromas, averigüé su precio, si había alguien interesado y ¡acabé comprándolo! Sin 

embargo, al día siguiente me arrepentí, porque de pronto, me asaltó el fuerte 

presentimiento -terrible entonces- de que mi jefe quería prescindir de mí. Por eso llamé al 

artista y le dije:  

- Por favor, ¿puedes poner en venta “La Tinaja” otra vez? Tengo la sensación de que 

voy a tener problemas en el trabajo y si es así, quizá me vaya a Sudamérica un 

tiempo. No es buen momento para comprar un cuadro. Si no consiguieras venderlo, 

me lo quedo, pero inténtalo, por favor.  

- Sí, claro, ¡es que es para vos! ¡lo necesitás! –me contestó, como si no me hubiera 

escuchado, y añadió:- ¡Claro! Ya sé que os pasa: ¡tenés que disfrutarlo ya! Mañana 

mismo te lo llevo. 

Está claro que le debió parecer un pretexto y, dicho y hecho, al día siguiente se presentó 

en casa con el cuadro dedicado: “Espero que te traiga suerte, dinero y amor este nuevo 

siglo, diciembre de 2000.” 
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No tuve más opción que quedármelo, aunque no llegué a colgarlo porque por algún 

motivo no supe encontrarle ubicación. Lo fui moviendo de sillón en sillón, mientras se 

precipitaban los cambios a mi alrededor. Empezando por la misma víspera de Reyes, en 

la que mi jefe me sorprendió con la extraña carta que dejaba claras sus intenciones, 

confirmando mi presentimiento de que las cosas estaban a punto de cambiar. 

A partir de ese momento, se sucedieron nueve complicados meses, de emociones de 

todo tipo y también de un inmenso apoyo afectivo.  

 

Me di cuenta de la fuerza del cariño y de que el mayor secreto para ser capaces de salir 

delante de las situaciones complicadas, estriba en saber pedir lo que necesitamos, algo 

que hasta entonces yo no había experimentado con tanta claridad. Y me di cuenta de que 

los demás, cuando nos quieren, están deseando proporcionárnoslo y creo que ése fue mi 

mayor acierto para conseguir atravesar con éxito el proceso de salida de la compañía.       

                                                                          i 

 

Poco a poco, me fui recuperando del golpe y a los cuatro o cinco meses, no sólo estaba 

mucho mejor sino que incluso había conseguido remontar mi situación profesional. En 

aquel momento, éramos varias las amigas que atravesábamos períodos difíciles y, 

conscientes de que nuestras vidas estaban destinadas a cambiar, nos entregamos a 

vivirlo intensamente, entre risas, lágrimas y caipirinhas.  

Fue un año increíble, que fuimos capaces de disfrutar plenamente a pesar de todo lo que 

nos estaba pasando y en el que México se convirtió otra vez en mi cómplice, cuando hice 

mi segundo viaje a ese país, durante mis vacaciones de verano. Fui con Emma -mi más 

amiga que prima, como me gusta llamarla- y con Javier, mi gran amigo mexicano al que 

estaba muy unida.  

En Creel, me identifiqué por primera vez con los que viajaban solos por un largo período 

de tiempo, tomando conciencia de que eso era lo que quería hacer. Era una parada del 

Tren de los Mochis, en la ruta Chihuahua-Pacífico, donde coincidimos con bastantes 

viajeros.  
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Mi visión de pronto se hizo nítida, en el “pinche pueblo de la chingada” -como lo 

acabaríamos llamando en honor a Javier-  para el que el lugar no tenía demasiado 

interés:  

- ¡Pero si sólo tiene una pinche calle! – nos decía.  

La frase nos sorprendió y nos hizo mucha gracia, porque nosotras estábamos cautivadas 

por Creel. Así que, la combinamos con otra de las expresiones que se utilizan por allí y 

¡todavía nos reímos cuando la recordamos! 

 

Al ver a los mochileros subiéndose al tren y contarme sus planes de viaje, el sueño tejido 

durante años, se volvió claro de repente, convirtiéndose en la única opción con sentido. 

Ya no podía seguir ignorando que tenía esa ilusión, porque mi vida se hubiera quedado 

desteñida y desprovista de los colores del continente que tanto amo y al que, de alguna 

manera, ya pertenecía entonces.                                                                                   ii 

 

Un año después, cuando regresé del viaje panamericano soñado, decidí pintar mi casa 

con todos esos colores que me evocaba Latinoamérica. Reubiqué los cuadros y casi sin 

planteármelo, “La Tinaja” gravitó hacia el centro del salón, el lugar que le pertenecía por 

derecho propio.  

 

                          Son raros los hombres que consiguen comprender el mundo sin salir de sus ciudades.   

                               (El Alquimista, Paulo Coelho) 

 
 
 
 
 
 

Si quieres estar al día del lanzamiento de mi libro, suscríbete aquí: 
www.pasaportealareinvencion.com 

 
 
 
 

                                                 
i
 La fuerza del cariño 
 
ii
 Compromiso con el sueño 

http://www.pasaportealareinvencion.com/

